沙床/葛红兵著/长江文艺出版社/２００３年１１月
前一段时间，一些颇具影响的文学作家、评论家，纷纷发表文章或观点，对博士作家葛红兵新作《沙床》，进行无情的质疑、责难，一时批评阵阵，声讨切切。更有不解气的，甚至把葛红兵列入木子美的同类，喻为用身体写作的“美男作家”。在这种潮流的涌动下，
我对身为教授的葛红兵作践文学、作践身体的浅薄，很是不以为然，不屑一顾。同时，也增强了读《沙床》的好奇心和迫切感，揭开面纱
，看看到底是什么货色。
带着一种先入为主的偏见，走进《沙床》的世界，极力地搜寻那张怪诞、暧昧、腐化的“沙床”，以印证名家评判，妄图再找些新的蛛丝马迹、漏洞烂茬，跟着打压的风潮，口诛笔伐，趁火打劫，落井下石一番，以维护文学尊严和做人的规范。初读几页，《沙床》缓缓启动，略带情色，平淡无奇。转眼间，越读越凝重、摄心、入脑，竟舍不得放手，一气呵完。聚神辗思，牵肠百转，难以释怀。《沙床》其实并不象他们说的那样，绝对是一本流情耐读的小说。优美潺潺的文笔，低回缓畅的节奏，空灵郁忧的氛围，深刻大胆的展示，入俗却不泛黄的格调，充满了真实、哲理和诗意。我油然生出为《沙床》而歌的情绪。再回首那些气势汹汹的评论，则显得苍白晦涩，还是《沙床》显真功夫。
《沙床》算不上宏篇巨著，内存却博大精深。作者充分发挥自身的强项，横贯中外、连通多维，将涉及
宗教、哲学、文学、文化等多领域多学科的表现形式，化为自己的认知，巧妙而自然地链接在一起，博而不杂，博而有序，博而返约。，什么心态、什么档次的读者就会读出相应的味道。这是博士作家的风范。《沙床》中忏悔伤感的叙述，带有沉重的思辨色彩，这与传统的叙事手法大相径庭，也不符合国人的欣赏口味。但经过作者的加工处理，克服了生硬、干瘪的惯力
，更显灵动弹性，加上不时跳跃着诗化的语言，散发出一种独特的韵味。《沙床》展示的个人生活、经历，另类先锋，许多处和现实存有距离，令人迷惑陌生。这种超前的意识，不能简单地归为作者的臆造，其中既有真实的生活基础，也有作者的艺术创造，既有作者个人亲身体会，也有同类人的奇遇轶闻，放在时代大背景下是可以理解的，有着存在的空间。
特别指出的是，《沙床》淡化了结构和情节，更注重精神臆断、心理剖析，对人们比较敏感的情色描写渲染，含蓄收敛，若即若离，少露痕迹，偶尔的暴露也适可而止，点到就成，更追求意境和联想。由此，《沙床》由雅入俗，俗中见雅，不失一部雅俗共存的净品。
